Lý sự tuổi già
(Truyện mini đoạt giải trên báo Áo Trắng)
Ba má nó sinh toàn con gái, nó là con út. Má nó đã mất, các chị
có gia đình, nó còn đi học nên sống cùng ba.
Nhà nó nằm gọn dưới thung, nơi khói rạ sương chiều ôm lấy xóm
nhỏ. Người dân quê nó ra đi chẳng mấy ai muốn về, có lẽ tại buồn. Riêng ba nó
yêu nơi này, chỉ bởi "người bỏ quê hương, chưa bao giờ quê hương bỏ
ta". Rồi nó cũng sẽ là kẻ rời quê ra đi, nó vốn nghĩ "tương lai mình
không phải ở nơi này", trái với ý nghĩ của ba. Trong vườn, ba nó trồng
toàn cây ăn quả lâu năm, xanh rì và rậm rạp. Nó chẳng thích, cứ bảo ba chặt bỏ
bớt. Mỗi lúc như vậy ba chẳng nói gì, thở dài.
- Mấy cây tổ chảng ngoài vườn chỉ được cái mùa mưa bão thi nhau
gãy cành, mùa lá rụng lùa vào sân quét không xuể! Ba trồng thêm làm gì? Chán ba
ghê! Treo vài chậu lan giải khuây tuổi già, vừa nhẹ nhàng vừa xinh!
Nó nhổ mấy cây xoài con ném phăng đi chẳng nuối tiếc. Ba nó ngồi
bệt xuống chiếc chõng tre đặt ngoài thềm:
- Má bây sinh cho ba toàn con gái, bây lớn, bây bỏ ba đi theo
chồng hết trơn! Trẻ con khoái trái cây, tụi bây hồi nhỏ cũng vậy. Ba biết, ba
trồng vài cây để còn phỉnh cháu ngoại mai mốt về thăm ba. Không thì tụi nó
chẳng muốn về cái xó núi này! Mày bảo ba bỏ đi sao đành!
Ba nó ngồi im lặng, nhìn khói thuốc cuộn tròn rồi tan biến giữa
không gian.
LƯU THỊ CẨM HUYÊN
ĐH KHXH&NV TP.HCM
Trang Văn Nghệ Quảng Trị rất hân hạnh được bạn đọc và đăng ký làm thành viên. Những sáng tác trên VNQT được gởi đến từ mọi miền đất nước và hải ngoại. Rất mong được đăng bài của các bạn.
Trả lờiXóaChúc bạn nhiều sức khỏe.